REGISTRAZIONE DI EVENTI, di ROBERTO ROVERSI

UN FOGLIO DI CARTA BIANCA

Uso la povera, buona, vecchia lingua italiana, con la
quale credo si possa dire tutto, semplicemente. Sono
un borghese “consapevole” della fine di un mondo e di
tutta una spietata ideologia; ma appunto per questo
convinto che oggi sia tutto da fare, da “rifare”... lavoro
che ci aspetta al di la di personali ambizioni, lavoro di
fatica, di molto sacrificio: mentre tanta verita manca
ancora al nostro calendario. («Menabo» 2, Einaudi,
Torino, 1960)

A Th: questa la dedica che si affaccia in molti paratesti
roversiani. Misteriosa e incorruttibile come il guardiano di Kafka,
sembra porre fin da subito il quesito su quale sia la legge, la
natura profonda della scrittura di Roberto Roversi. Scrigni colmi
di cassetti e doppifondi, steli scolpite da mille influenze e
linguaggi; laboratori linguistici che chiedono molto al lettore a
fronte di una prodigalita compositiva impressionante.

Uno di questi laboratori & Registrazione di eventi, il suo
secondo romanzo. Pubblicato nel 1964 per i tipi di un grande
editore, Rizzoli. Mai piu ristampato, mai arrivato alla famigerata
édition de poche. Questo volume, ormai preda per bibliofili,
recava una fascetta: “cosi ci si illude di vivere”. Un vero
specchietto per le allodole. Una stringa ruffiana, da fascetta che
Si rispetti.

Piu fedele il risvolto di Caccia all'uvomo (Mondatori, 1956), il
primo romanzo, di fatto una rielaborazione dei racconti
precedentemente pubblicati con il titolo di Ai tempi di Re
Gioacchino (Palmaverde, 1952). In questo risvolto si parla di un
“bisogno di ribellione autentica”. Quella stessa ribellione che
portd Roversi alla breve ma significativa epoca del ciclostile, in
cui produsse e personalmente diffuse — senza spese postali - le
sue Descrizioni in atto 1963-1969 (aggiornate |'anno successivo),
una silloge di poesie che tocco una “tiratura” di quasi 5000 copie.
E di ribellione & intriso anche il suo terzo testo di narrativa, I
diecimila cavalli (Editori Riuniti, 1976), romanzo rischioso che
apriva una collana rischiosa, I David. Un romanzo che lo stesso
Roversi definisce quasi illeggibile da tanto € stratificato, criptato,
un rizoma di rimandi in cui & facile smarrirsi. Nella quarta di
copertina de I diecimila cavalli campeggia un clamoroso refuso
che storpia addirittura il nhome dell’autore. Roversi nhon ha mai
piu pubblicato per grandi editori.



Roberto Roversi € un libraio antiquario bolognese. Questo il
mestiere che gli ha sempre dato da mangiare. E inoltre poeta,
drammaturgo, critico letterario, fondatore di «Officina», co-
direttore di «Lotta continua» negli anni critici. Ha scritto per
Lucio Dalla i testi degli album I/ giorno aveva cinque teste
(1973), Anidride solforosa (1975) e Automobili (1976); per Mina,
20 parole contenute in Bula bula (2005).

[il lavoro di libraio antiquario] mi permette di vivere
con quel povero decoro che mi e essenziale, e d’esser
libero; di rigirare le carte senza che un muso di cane mi
fissi con occhio risentito e mi allunghi la paga, con un
sospiro, alla fine di ogni mese. (ibid.)

In una delle sue Descrizioni in atto dichiara: “Ho passato la
vita fra i libri / senza scriverne uno”. Menzogna. O forse una
verita limpida solo per i suoi venticinque lettori, per chi conosce
davvero la natura della sua opera, il suo passeggiare tra i fogli, il
suo spostar tomi polverosi, il suo aggirarsi nell’editoria con il
marchio dell’estraneo alle regolette del mercato e del profitto a
tutti i costi. Un’opera sfuggente, quella roversiana, sempre
e comunque di nicchia. Raffinata senza facili concessioni,
profondamente ludica con la lingua. Roversi € da sempre
un pasticheur che frusta il linguaggio e lo fa impennare.

Fabio Moliterni, nell’'ottimo saggio Roberto Roversi. Un’idea
di letteratura (Edizioni dal Sud, Bari 2003) vede nell’'opera di
Roversi una riflessione costante sul disordine contemporaneo e
sulla manipolazione dell'informazione. Questa riflessione si
articola per mezzo di una scrittura complessa, intrisa di un
simbolismo privato fatto di parole chiave, di figure. Privato, si,
ma sempre e comunque pubblico, direbbe Foucault. O come
sosteneva Franco Fortini citato dallo stesso R.R. al termine
dell'intervista rilasciata a Moliterni (Una matita e un pezzo di
carta): una rosa puo assumere diversi significati, privato
se consegnata all’amata, politico se deposta su un
monumento ai caduti (Un’idea di letteratura, pag.219).
Analogamente, la lettura di un testo di Roversi puo compiersi su
vari livelli.

A un livello superficiale si pud apprezzare il mero
guazzabuglio avanguardista di parole e umori, quasi |‘autore
fosse un’‘antenna che capta diversi segnali e li trasferisce su
carta. A un livello piu profondo si pud procedere a una
decifrazione di questi segnali e delle figure ricorrenti della sua
prosa e della sua poesia, cogliere le grandi intuizioni e le
rielaborazioni teoriche di un discorso sempre e comunque
politico, aggrappato alla societa. Non siamo di fronte ad
avanguardismi e solipsismi, ma a un pensatore contemporaneo.



Da questo punto di vista, gli “illeggibili” Diecimila cavalli
rappresentano una summa di stile e contenuto. Registrazione di
eventi € sicuramente un testo piu accessibile.

Di qui il duplice sviluppo del romanzo:lirico ed etico.
[...]

Per raggiungere la prosa, Roversi ha bisogno della
lirica: appunto perché societa e cultura sono separate,
I'ironia poetica pud essere lo strumento di una cultura
realistica, laddove Ila saldatura dei due piani
rappresenterebbe una operazione meramente
ideologica. (Guido Guglielmi)

Questi estratti provengono dalla nota in forma di cartoncino
allegata a Registrazione di eventi, apprezzata in primis
dall’autore. Guglielmi nota come Roversi sia poeta anche quando
scrive in prosa. La dimensione poetica € indubbiamente quella
che gli € piu congeniale e che ha esercitato con maggiore
costanza. Nel “Castoro” a cura di Luciano Caruso e Stelio M.
Martini (La Nuova Italia, 1978), l'unico altro testo di critica
dedicato all’intera opera di Roversi, si parla di una volonta di
abbattimento della frontiera tra narrativa e poesia alla
ricerca di una realta diversa. Che sia il pastiche, suggeriscono
gi autori, la “terza via” in grado di rinnovare la letteratura?

Nella foto riportata sulla nota di Registrazione di eventi
Roversi siede pensieroso al tavolo della sua Libreria Palmaverde
tenendo in mano un sasso, un fermacarte:

mi proponevo [...] di strisciare o strusciare due sassi
per far scintille. (Il mestiere di scrittore. Conversazioni
critiche, a cura di F. Camon, Milano, Garzanti, 1973,
citato in Un’idea di letteratura, pag.97)

Di nuovo le parole di Guido Guglielmi:

Da una parte il referente € sempre attuale [...] dall'altra
parte i significati subiscono l|a dilatazione di una
intenzione deformante, di wuna tensione morale
negativamente verificata. Ne viene fuori un racconto di
immagini, dove la parola-immagine si sovrappone alla
parola-oggetto senza obliterarla.



La prosa di Registrazione di eventi offre al lettore non solo
una proliferazione di parole, ma, in concreto, una vera e propria
proliferazione di immagini. Moliterni nota come il romanzo viva di
continui soprassalti della memoria e sovrapposizioni temporali
(pag. 98), che sulla carta vengono tratteggiati come immagini
prelevate da piani differenti e inserite nel continuum testuale,
provocando nel lettore spiazzamento e vertigine.

Entriamo nel merito del testo. L'incipit:

Viene mai solitario un vendicatore solitario? Busso,
entro e disse sono la morte. Contrasta I'uomo con la
sua fibra robusta, era un fiore degli anni, era anche un
legno verde ma infine la morte lo prese. (pag.7)

Pedulla, ne La letteratura del benessere, (Bulzoni, Roma
1973, citato da Moliterni, pag.105) fa notare il contrasto tra
I'oggettivita evocata dal termine “registrazione” e |'approccio
soggettivo di Roversi. Siamo si di fronte a un romanzo che fa
della complessita e della stratificazione una cifra stilistica,
tuttavia niente € mero esercizio. Il proliferare di immagini e
I'imbizzarrimento della lingua non conducono mai dalle parti del
nouveau roman a la Robbe-Grillet, dove la narrazione si adagia
sugli oggetti (e secondariamente sui fatti) come mero sudario.
Roversi mantiene un approccio vivo e soggettivo, anche se tanto
ricercato da risultare a tratti scoraggiante.

Vengono a galla i cadaveri. Nella nostra laguna
fioriscono come sinistre ninfee. Immergiamo bisturi da
elefanti nel gran bubbone. Ne sortono verdognoli pus.
L’impressione é di sporcarsi a nostra volta. Vade retro.
Sono anni che sfidiamo il contagio levando pugni da
candidi monatti. Elefantiasi, dissoluzione, immortalita.
Che splendide parole da comizio. Passano come il vento
favonio radendo il ranuncolo acre: le sue campanule
gialle da quarantena si piegano appena ma non Si

spezzano. (pag.51. In corsivo anche nel testo. L'unico corsivo
dellintero romanzo, a parte un paio di aggettivi enfatizzati e

qualche termine straniero)

Ettore, un antiquario che all’apparenza ha “fra i 50 e i 500
anni”, e il protagonista del romanzo. Versa in una pessima
condizione finanziaria e ha bisogno di un prestito. I ricordi della
sua esperienza partigiana riaffiorano spesso. Un giorno vede
Schumann, il maresciallo nazista che aveva risparmiato anni
addietro, alla guida di un’‘auto. Decide di inseguirlo insieme alla
fidanzata. La folle corsa finisce in tragedia. Questa una stringata
Sinossi.



Il testo & ricchissimo, anche dal punto di vista redazionale. E
diviso in tre parti. Calchi dal tedesco, dal francese (meno
dall'inglese, lingua poco amata da R.R.) si affiancano ad
arcaismi, barbarismi e a un’aggettivazione puntuale e ricercata.
Talvolta compaiono pensieri in forma di elenchi, il giustificato
lascia spazio allo sbandierato a sinistra, la poesia riemerge come
I'acqua in un paesaggio carsico. I dialoghi sono riportati con due
diversi segni grafici: le virgolette quando sono nel qui e ora, il
trattino lungo quando la memoria si ridesta. Ogni tanto i
paragrafi vengono intervallati da righe di puntini.
Un‘impostazione redazionale che salta agli occhi e contribuisce
alla creazione di senso. Nulla & standard, nulla € casuale: norme
redazionali e paratesto compresi.

Roversi si avvale “scientificamente” di tutto |'apparato
scientifico esistente, tanto sul piano strutturale che
nella messa in evidenza dei significati-chiave. (Fabio
Moliterni, Roberto Roversi. Un’idea di letteratura, pag.
199)

Non € un caso che Pasolini, in «Nuove questioni
linguistiche», 1964, inserisca Registrazione di eventi nella
categoria delle opere iperscritte, “la cui ideologia non & il mito
della poesia, ma quello dello stile”. La grandezza e la debolezza
di Roversi sta proprio nel voler dire molto anche solo con la
scelta delle parole, rifiutando a priori note esplicative o chiavi di
lettura. Roversi confida nella cultura e nell’intelligenza del
lettore.

Il “"Castoro” insiste molto sul suo uso della citazione bruta e
sul suo sperimentalismo radicale. I due autori definiscono R.R.
un “operaio della lingua”. Tenendo presente anche la vitalita
tipografica della sua opera, ritengo che tra gli scrittori degli
ultimi anni Tiziano Sclavi possa essere il suo discepolo piu fedele.
Fedele e involontario. Un apocalittico (malinconico)
nell'integratissimo mondo del fumetto industriale, un grande
romanziere che da quasi dieci anni ha scelto di non esserci, dopo
il clamoroso fallimento di Non € successo niente pubblicato nel
1997 con Mondadori. Un romanzo fiume redazionalmente
incoerente, narrativamente spappolato, fragile, naif e ambizioso.
In un’intervista a fucine.com Roversi dimostra di conoscere e
apprezzare |'opera di Sclavi.

Moralismo, contaminazione. Queste le due parole chiave
che emergono dal “Castoro” dedicato a Roversi. Due termini
apparentemente antitetici le cui accezioni pit comuni non sono
necessariamente positive. In Roversi la contaminazione non é&
mai esercizio di stile, cosi come il moralismo non & applicato con



spirito paludato o bacchettone. In un romanzo come
Registrazione di eventi 'evidente contaminazione linguistica &
uno sprone al lettore affinché approfondisca quanto viene
evocato e rifletta, con coscienza politica, sulla storia di Ettore,
che & anche una parte fondamentale della storia d’Italia. Il
moralismo roversiano € impegno sociale e politico. La
contaminazione e la sua epifania, che richiede una lettura
attenta e partecipe. Una lettura paziente.

La lapidaria conclusione di Registrazione di eventi ricorda un
cortometraggio girato da Carl Theodor Dreyer nel 1948 per conto
del governo danese: Presero il traghetto. Nella pellicola una
coppia termina la corsa forsennata per prendere il ferryboat con
un incidente mortale, provocato dal tentato sorpasso di un
camioncino guidato dall’Oscura Signora. Prendono si il traghetto,
ma dentro a due bare.

Sapore della terra contro la bocca, in gola o contro la
gola, nelle narici o contro le narici; qualcosa che
serrava la gola, la freschezza della pietra contro cui la
faccia appoggiava; e il silenzio. (pag.191, subito dopo
I'incidente)

attraverso la spettrale lucetta azzurra che ha acceso si
china, guardando la fronte, sempre piu magro e pallido,
un foglio di carta bianca, la fronte la vede ferma sotto
un ghiaccio bianco. (pag. 204, excipit)

Un’ultima annotazione di natura lessicale. Un testo di R.R. &
sempre molto sonoro, adatto a essere letto ad alta voce. 1
termini aulici sono in netta minoranza rispetto a quelli prelevati
dai registri piu disparati, parlato compreso. Neologismi compresi.
Detto questo aggiungeremo - quasi fosse un pettegolezzo - che
I'autore, come tutti i bolognesi, ha difficolta nel pronunciare la
zeta; il che non toglie, ovviamente, che di zeta abbondino sia i
suoi testi che il suo eloquio. Chi ha avuto occasione di parlare
con lui lo sa bene. Cosi come sa bene quanto ami ogni aspetto
del suo lavoro di libraio, compresa la spedizione dei volumi e la
preparazione delle scatole. Per proteggere i libri non c’é nulla di
meglio di un‘imbottitura di carta da giornale. E questa carta, nel
lessico roversiano, deve essere prima stramazzata. Oppure:

Cio che non accettavo era il loro smanazzare,
quell’agitarsi violento sul tavolo della letteratura, con
Iintento di buttare tutto per terra. In una frana ci sono
le pietre che cadono, ma anche il polverone che puo
offuscare la visione della realta. (Un’idea di letteratura,
pag.218, a proposito del Gruppo ‘63)



Le parole di Roberto Roversi fanno tuttora scintille. Sono
parole di grande apertura. Un ampliamento dello sguardo
che purtroppo & rimasto inascoltato, visto il crescente
disinteresse della letteratura nei confronti della cosa
pubblica e il ripiegarsi in un universo privato, talvolta
ombelicale. La sua volonta di mettere nella pagina “le tracce
della situazione convulsa” nella quale viviamo. (ibid., pag. 218)
si € dissolta per strada.

A questo punto il discorso sul romanzo, a mio parere,
deve ampliarsi a un discorso sull'informazione in
generale, in ogni suo particolare, radiofonica, televisiva,
libresca (ai fumetti, quadri, pubblicita stradale
eccetera). («Libri nuovi Einaudi», luglio 1971)

EDIZIONE ESAMINATA e BREVI NOTE.

Roberto Roversi (Bologna, 1923), poeta, romanziere,
drammaturgo, critico e libraio italiano.

“Registrazione di eventi”, Rizzoli, Milano, 1964

Approfondimento in rete: Librando. net / Fucine Mute / Bollettino
900 / Drammaturgia. it.

Su Lankelot.com, recensioni di “La macchina da guerra piu
formidabile” e “Unterdenlinden” a cura di Gianfranco Franchi.

Simone Buttazzi, 11.01.2005



