
REGISTRAZIONE DI EVENTI, di ROBERTO ROVERSI 
 
 

UN FOGLIO DI CARTA BIANCA 
 

Uso la povera, buona, vecchia lingua italiana, con la 
quale credo si possa dire tutto, semplicemente. Sono 
un borghese “consapevole” della fine di un mondo e di 
tutta una spietata ideologia; ma appunto per questo 
convinto che oggi sia tutto da fare, da “rifare”... lavoro 
che ci aspetta al di là di personali ambizioni, lavoro di 
fatica, di molto sacrificio: mentre tanta verità manca 
ancora al nostro calendario. («Menabò» 2, Einaudi, 
Torino, 1960) 

 
A Th: questa la dedica che si affaccia in molti paratesti 

roversiani. Misteriosa e incorruttibile come il guardiano di Kafka, 
sembra porre fin da subito il quesito su quale sia la legge, la 
natura profonda della scrittura di Roberto Roversi. Scrigni colmi 
di cassetti e doppifondi, steli scolpite da mille influenze e 
linguaggi; laboratori linguistici che chiedono molto al lettore a 
fronte di una prodigalità compositiva impressionante. 
 

Uno di questi laboratori è Registrazione di eventi, il suo 
secondo romanzo. Pubblicato nel 1964 per i tipi di un grande 
editore, Rizzoli. Mai più ristampato, mai arrivato alla famigerata 
édition de poche. Questo volume, ormai preda per bibliofili, 
recava una fascetta: “così ci si illude di vivere”. Un vero 
specchietto per le allodole. Una stringa ruffiana, da fascetta che 
si rispetti. 

 
Più fedele il risvolto di Caccia all’uomo (Mondatori, 1956), il 

primo romanzo, di fatto una rielaborazione dei racconti 
precedentemente pubblicati con il titolo di Ai tempi di Re 
Gioacchino (Palmaverde, 1952). In questo risvolto si parla di un 
“bisogno di ribellione autentica”. Quella stessa ribellione che 
portò Roversi alla breve ma significativa epoca del ciclostile, in 
cui produsse e personalmente diffuse – senza spese postali – le 
sue Descrizioni in atto 1963-1969 (aggiornate l’anno successivo), 
una silloge di poesie che toccò una “tiratura” di quasi 5000 copie. 
E di ribellione è intriso anche il suo terzo testo di narrativa, I 
diecimila cavalli (Editori Riuniti, 1976), romanzo rischioso che 
apriva una collana rischiosa, I David. Un romanzo che lo stesso 
Roversi definisce quasi illeggibile da tanto è stratificato, criptato, 
un rizoma di rimandi in cui è facile smarrirsi. Nella quarta di 
copertina de I diecimila cavalli campeggia un clamoroso refuso 
che storpia addirittura il nome dell’autore. Roversi non ha mai 
più pubblicato per grandi editori. 



Roberto Roversi è un libraio antiquario bolognese. Questo il 
mestiere che gli ha sempre dato da mangiare. È inoltre poeta, 
drammaturgo, critico letterario, fondatore di «Officina», co-
direttore di «Lotta continua» negli anni critici. Ha scritto per 
Lucio Dalla i testi degli album Il giorno aveva cinque teste 
(1973), Anidride solforosa (1975) e Automobili (1976); per Mina, 
20 parole contenute in Bula bula (2005). 

 
[il lavoro di libraio antiquario] mi permette di vivere 
con quel povero decoro che mi è essenziale, e d’esser 
libero; di rigirare le carte senza che un muso di cane mi 
fissi con occhio risentito e mi allunghi la paga, con un 
sospiro, alla fine di ogni mese. (ibid.) 

 
In una delle sue Descrizioni in atto dichiara: “Ho passato la 

vita fra i libri / senza scriverne uno”. Menzogna. O forse una 
verità limpida solo per i suoi venticinque lettori, per chi conosce 
davvero la natura della sua opera, il suo passeggiare tra i fogli, il 
suo spostar tomi polverosi, il suo aggirarsi nell’editoria con il 
marchio dell’estraneo alle regolette del mercato e del profitto a 
tutti i costi. Un’opera sfuggente, quella roversiana, sempre 
e comunque di nicchia. Raffinata senza facili concessioni, 
profondamente ludica con la lingua. Roversi è da sempre 
un pasticheur che frusta il linguaggio e lo fa impennare. 

 
Fabio Moliterni, nell’ottimo saggio Roberto Roversi. Un’idea 

di letteratura (Edizioni dal Sud, Bari 2003) vede nell’opera di 
Roversi una riflessione costante sul disordine contemporaneo e 
sulla manipolazione dell’informazione. Questa riflessione si 
articola per mezzo di una scrittura complessa, intrisa di un 
simbolismo privato fatto di parole chiave, di figure. Privato, sì, 
ma sempre e comunque pubblico, direbbe Foucault. O come 
sosteneva Franco Fortini citato dallo stesso R.R. al termine 
dell’intervista rilasciata a Moliterni (Una matita e un pezzo di 
carta): una rosa può assumere diversi significati, privato 
se consegnata all’amata, politico se deposta su un 
monumento ai caduti (Un’idea di letteratura, pag.219). 
Analogamente, la lettura di un testo di Roversi può compiersi su 
vari livelli. 

A un livello superficiale si può apprezzare il mero 
guazzabuglio avanguardista di parole e umori, quasi l’autore 
fosse un’antenna che capta diversi segnali e li trasferisce su 
carta. A un livello più profondo si può procedere a una 
decifrazione di questi segnali e delle figure ricorrenti della sua 
prosa e della sua poesia, cogliere le grandi intuizioni e le 
rielaborazioni teoriche di un discorso sempre e comunque 
politico, aggrappato alla società. Non siamo di fronte ad 
avanguardismi e solipsismi, ma a un pensatore contemporaneo. 



Da questo punto di vista, gli “illeggibili” Diecimila cavalli 
rappresentano una summa di stile e contenuto. Registrazione di 
eventi è sicuramente un testo più accessibile. 
 

Di qui il duplice sviluppo del romanzo:lirico ed etico. 
[…] 
Per raggiungere la prosa, Roversi ha bisogno della 
lirica: appunto perché società e cultura sono separate, 
l’ironia poetica può essere lo strumento di una cultura 
realistica, laddove la saldatura dei due piani 
rappresenterebbe una operazione meramente 
ideologica. (Guido Guglielmi) 
 
Questi estratti provengono dalla nota in forma di cartoncino 

allegata a Registrazione di eventi, apprezzata in primis 
dall’autore. Guglielmi nota come Roversi sia poeta anche quando 
scrive in prosa. La dimensione poetica è indubbiamente quella 
che gli è più congeniale e che ha esercitato con maggiore 
costanza. Nel “Castoro” a cura di Luciano Caruso e Stelio M. 
Martini (La Nuova Italia, 1978), l’unico altro testo di critica 
dedicato all’intera opera di Roversi, si parla di una volontà di 
abbattimento della frontiera tra narrativa e poesia alla 
ricerca di una realtà diversa. Che sia il pastiche, suggeriscono 
gi autori, la “terza via” in grado di rinnovare la letteratura?  
 

Nella foto riportata sulla nota di Registrazione di eventi 
Roversi siede pensieroso al tavolo della sua Libreria Palmaverde 
tenendo in mano un sasso, un fermacarte: 
 

mi proponevo […] di strisciare o strusciare due sassi 
per far scintille. (Il mestiere di scrittore. Conversazioni 
critiche, a cura di F. Camon, Milano, Garzanti, 1973, 
citato in Un’idea di letteratura, pag.97) 
 

Di nuovo le parole di Guido Guglielmi: 
 
Da una parte il referente è sempre attuale […] dall’altra 
parte i significati subiscono la dilatazione di una 
intenzione deformante, di una tensione morale 
negativamente verificata. Ne viene fuori un racconto di 
immagini, dove la parola-immagine si sovrappone alla 
parola-oggetto senza obliterarla. 
 
 
 
 
 
 



La prosa di Registrazione di eventi offre al lettore non solo 
una proliferazione di parole, ma, in concreto, una vera e propria 
proliferazione di immagini. Moliterni nota come il romanzo viva di 
continui soprassalti della memoria e sovrapposizioni temporali 
(pag. 98), che sulla carta vengono tratteggiati come immagini 
prelevate da piani differenti e inserite nel continuum testuale, 
provocando nel lettore spiazzamento e vertigine. 
 

Entriamo nel merito del testo. L’incipit: 
 
Viene mai solitario un vendicatore solitario? Bussò, 
entrò e disse sono la morte. Contrasta l’uomo con la 
sua fibra robusta, era un fiore degli anni, era anche un 
legno verde ma infine la morte lo prese. (pag.7) 
 
Pedullà, ne La letteratura del benessere, (Bulzoni, Roma 

1973, citato da Moliterni, pag.105) fa notare il contrasto tra 
l’oggettività evocata dal termine “registrazione” e l’approccio 
soggettivo di Roversi. Siamo sì di fronte a un romanzo che fa 
della complessità e della stratificazione una cifra stilistica, 
tuttavia niente è mero esercizio. Il proliferare di immagini e 
l’imbizzarrimento della lingua non conducono mai dalle parti del 
nouveau roman à la Robbe-Grillet, dove la narrazione si adagia 
sugli oggetti (e secondariamente sui fatti) come mero sudario. 
Roversi mantiene un approccio vivo e soggettivo, anche se tanto 
ricercato da risultare a tratti scoraggiante. 

 
Vengono a galla i cadaveri. Nella nostra laguna 
fioriscono come sinistre ninfee. Immergiamo bisturi da 
elefanti nel gran bubbone. Ne sortono verdognoli pus. 
L’impressione è di sporcarsi a nostra volta. Vade retro. 
Sono anni che sfidiamo il contagio levando pugni da 
candidi monatti. Elefantiasi, dissoluzione, immortalità. 
Che splendide parole da comizio. Passano come il vento 
favonio radendo il ranuncolo acre: le sue campanule 
gialle da quarantena si piegano appena ma non si 
spezzano. (pag.51. In corsivo anche nel testo. L’unico corsivo 
dell’intero romanzo, a parte un paio di aggettivi enfatizzati e 
qualche termine straniero) 

 
Ettore, un antiquario che all’apparenza ha “fra i 50 e i 500 

anni”, è il protagonista del romanzo. Versa in una pessima 
condizione finanziaria e ha bisogno di un prestito. I ricordi della 
sua esperienza partigiana riaffiorano spesso. Un giorno vede 
Schumann, il maresciallo nazista che aveva risparmiato anni 
addietro, alla guida di un’auto. Decide di inseguirlo insieme alla 
fidanzata. La folle corsa finisce in tragedia. Questa una stringata 
sinossi. 
 



Il testo è ricchissimo, anche dal punto di vista redazionale. È 
diviso in tre parti. Calchi dal tedesco, dal francese (meno 
dall’inglese, lingua poco amata da R.R.) si affiancano ad 
arcaismi, barbarismi e a un’aggettivazione puntuale e ricercata. 
Talvolta compaiono pensieri in forma di elenchi, il giustificato 
lascia spazio allo sbandierato a sinistra, la poesia riemerge come 
l’acqua in un paesaggio carsico. I dialoghi sono riportati con due 
diversi segni grafici: le virgolette quando sono nel qui e ora, il 
trattino lungo quando la memoria si ridesta. Ogni tanto i 
paragrafi vengono intervallati da righe di puntini. 
Un’impostazione redazionale che salta agli occhi e contribuisce 
alla creazione di senso. Nulla è standard, nulla è casuale: norme 
redazionali e paratesto compresi. 
 

Roversi si avvale “scientificamente” di tutto l’apparato 
scientifico esistente, tanto sul piano strutturale che 
nella messa in evidenza dei significati-chiave. (Fabio 
Moliterni, Roberto Roversi. Un’idea di letteratura, pag. 
199) 

 
Non è un caso che Pasolini, in «Nuove questioni 

linguistiche», 1964, inserisca Registrazione di eventi nella 
categoria delle opere iperscritte, “la cui ideologia non è il mito 
della poesia, ma quello dello stile”. La grandezza e la debolezza 
di Roversi sta proprio nel voler dire molto anche solo con la 
scelta delle parole, rifiutando a priori note esplicative o chiavi di 
lettura. Roversi confida nella cultura e nell’intelligenza del 
lettore. 
 

Il “Castoro” insiste molto sul suo uso della citazione bruta e 
sul suo sperimentalismo radicale. I due autori definiscono R.R. 
un “operaio della lingua”. Tenendo presente anche la vitalità 
tipografica della sua opera, ritengo che tra gli scrittori degli 
ultimi anni Tiziano Sclavi possa essere il suo discepolo più fedele. 
Fedele e involontario. Un apocalittico (malinconico) 
nell’integratissimo mondo del fumetto industriale, un grande 
romanziere che da quasi dieci anni ha scelto di non esserci, dopo 
il clamoroso fallimento di Non è successo niente pubblicato nel 
1997 con Mondadori. Un romanzo fiume redazionalmente 
incoerente, narrativamente spappolato, fragile, naïf e ambizioso. 
In un’intervista a fucine.com Roversi dimostra di conoscere e 
apprezzare l’opera di Sclavi. 

 
Moralismo, contaminazione. Queste le due parole chiave 

che emergono dal “Castoro” dedicato a Roversi. Due termini 
apparentemente antitetici le cui accezioni più comuni non sono 
necessariamente positive. In Roversi la contaminazione non è 
mai esercizio di stile, così come il moralismo non è applicato con 



spirito paludato o bacchettone. In un romanzo come 
Registrazione di eventi l’evidente contaminazione linguistica è 
uno sprone al lettore affinché approfondisca quanto viene 
evocato e rifletta, con coscienza politica, sulla storia di Ettore, 
che è anche una parte fondamentale della storia d’Italia. Il 
moralismo roversiano è impegno sociale e politico. La 
contaminazione è la sua epifania, che richiede una lettura 
attenta e partecipe. Una lettura paziente. 
 

La lapidaria conclusione di Registrazione di eventi ricorda un 
cortometraggio girato da Carl Theodor Dreyer nel 1948 per conto 
del governo danese: Presero il traghetto. Nella pellicola una 
coppia termina la corsa forsennata per prendere il ferryboat con 
un incidente mortale, provocato dal tentato sorpasso di un 
camioncino guidato dall’Oscura Signora. Prendono sì il traghetto, 
ma dentro a due bare. 

 
Sapore della terra contro la bocca, in gola o contro la 
gola, nelle narici o contro le narici; qualcosa che 
serrava la gola, la freschezza della pietra contro cui la 
faccia appoggiava; e il silenzio. (pag.191, subito dopo 
l’incidente) 

 
attraverso la spettrale lucetta azzurra che ha acceso si 
china, guardando la fronte, sempre più magro e pallido, 
un foglio di carta bianca, la fronte la vede ferma sotto 
un ghiaccio bianco. (pag. 204, excipit) 
 
Un’ultima annotazione di natura lessicale. Un testo di R.R. è 

sempre molto sonoro, adatto a essere letto ad alta voce. I 
termini aulici sono in netta minoranza rispetto a quelli prelevati 
dai registri più disparati, parlato compreso. Neologismi compresi. 
Detto questo aggiungeremo – quasi fosse un pettegolezzo – che 
l’autore, come tutti i bolognesi, ha difficoltà nel pronunciare la 
zeta; il che non toglie, ovviamente, che di zeta abbondino sia i 
suoi testi che il suo eloquio. Chi ha avuto occasione di parlare 
con lui lo sa bene. Così come sa bene quanto ami ogni aspetto 
del suo lavoro di libraio, compresa la spedizione dei volumi e la 
preparazione delle scatole. Per proteggere i libri non c’è nulla di 
meglio di un’imbottitura di carta da giornale. E questa carta, nel 
lessico roversiano, deve essere prima stramazzata. Oppure: 

 
Ciò che non accettavo era il loro smanazzare, 
quell’agitarsi violento sul tavolo della letteratura, con 
l’intento di buttare tutto per terra. In una frana ci sono 
le pietre che cadono, ma anche il polverone che può 
offuscare la visione della realtà. (Un’idea di letteratura, 
pag.218, a proposito del Gruppo ‘63) 



Le parole di Roberto Roversi fanno tuttora scintille. Sono 
parole di grande apertura. Un ampliamento dello sguardo 
che purtroppo è rimasto inascoltato, visto il crescente 
disinteresse della letteratura nei confronti della cosa 
pubblica e il ripiegarsi in un universo privato, talvolta 
ombelicale. La sua volontà di mettere nella pagina “le tracce 
della situazione convulsa” nella quale viviamo. (ibid., pag. 218) 
si è dissolta per strada. 

 
A questo punto il discorso sul romanzo, a mio parere, 
deve ampliarsi a un discorso sull’informazione in 
generale, in ogni suo particolare, radiofonica, televisiva, 
libresca (ai fumetti, quadri, pubblicità stradale 
eccetera). («Libri nuovi Einaudi», luglio 1971) 

 
EDIZIONE ESAMINATA e BREVI NOTE. 
 
Roberto Roversi (Bologna, 1923), poeta, romanziere, 
drammaturgo, critico e libraio italiano. 
 
“Registrazione di eventi”, Rizzoli, Milano, 1964 
 
Approfondimento in rete: Librando. net / Fucine Mute / Bollettino 
900 / Drammaturgia. it. 
Su Lankelot.com, recensioni di “La macchina da guerra più 
formidabile” e “Unterdenlinden” a cura di Gianfranco Franchi. 
 
Simone Buttazzi, 11.01.2005 


